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TESTIMONI 

Vasilij Grossman,
vita e destino del '900

Bonvegna e Righetto a pagina 20
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' Nuova edizione

per la biografia
dedicata da John
e Alice Garrard
al grande scrittore
testimone dei due
totalitarismi,
che riconobbe
come speculari

Grossman, la vita
e il destino del '900

Scrisse: «Nell'epoca
cruda e terribile

nella quale la nostra
generazione è stata

condannata a vivere,
non dobbiamo mai
accettare di venire
a patti con il male»

ROBERTO RIGHETTO 

os' altro si può dire di nuo-
vo di Vasilij Grossman, lo
straordinario autore di Vi-

ta e destino, uno dei più grandi
scrittori del Novecento, testimo-
ne diretto di due fra i più tragici e-
venti del secolo scorso, la Secon-
da guerra mondiale e la Shoah?
Eppure, nonostante la pubblica-
zione delle sue opere in Europa,
successiva alla sua morte avve-
nuta nel 1964, nei meandri della
sua vicenda biografica e lettera-
ria si possono ritrovare non solo
particolari sconosciuti, ma anche
questioni estremamente rilevan-
ti ancor oggi dal punto di vista sto-
rico e filosofico. Lo si intuisce leg-
gendo la biografia scritta da John
Garrard, professore di Letteratu-
ra russa all'università dell'Arizo-
na, e dalla moglie Alice che bene
ha fatto l'editrice Marietti a ri-
mandare in libreria col titolo Le
ossa di Berdicev (pagine 488, eu-
ro 29), proprio a40 anni dallapri-
ma edizione di Vita e destino a cu-
ra di una piccola casa editrice
svizzera, L'age d'homme. In Italia
l'opera arrivò nel 1984 grazie alla
Jaca Book e di recente Adelphi ne
ha stampato una nuova traduzio-
ne. Il manoscritto di Grossman e-
ra stato sequestrato dal Kgb ma lo
scrittore aveva fatto in tempo ad

affidarne una copia ad alcuni a-
mici: una di queste, grazie all'aiu-
to del fisico nucleare poi premio
Nobel per la Pace Andrej Sacha-
rov che aveva messo a disposi-
zione l'attrezzatura per fare mi-
crofilm del suo laboratorio, era
giunta in Europa occidentale. Da
allora il nome di Grossman, di cui
era già uscito in Germania un al-
tro romanzo, Tutto scorre, si è
sempre più affermato non solo
nei circoli culturali che diffonde-
vano i samizdat, ma in tutto il
mondo letterario, come un auto-
re imprescindibile per capire l'im-
mensità della tragedia del secolo
del male.
Grossman era nato nel 1905 a Ber-
dicev in Ucraina, da una famiglia
di origine ebraica, ma non aveva
praticato granché la sua religio-
ne. Anzi, per lungo tempo si era
posto convintamente al servizio
della patria sovietica e, come gior-
nalista, era stato al seguito del-
l'Armata Rossa per raccontare la
guerra, trascorrendo fra il 1941 e
il 1945 più di mille giorni al fron-
te. «Si può dire — scrivono i coniugi
Garrard— che Grossman abbia as-
sistito a più azioni militari di qual-
siasi altro corrispondente di guer-
ra in qualunque scenario. Fu pre-
sente alle battaglie decisive sul
fronte orientale». Non solo a Sta-
lingrado, che pure rappresentò la
più dura battaglia corpo a corpo
che si ricordi, fra l'autunno e l'in-
verno del 1942, ma anche a Kur-
sk, probabilmente il più grande
scontro di mezzi corazzati di tut-
ta la storia militare, nell'estate del
1943, quando la Wehrmacht fallì
nel tentativo di accerchiare l'Ar-
mata Rossa. Assieme all'esercito
sovietico Grossman attraversò poi
l'Ucraina, la Polonia e giunse a
Berlino nel 1945, camminando
anche nello studio di Hitler.

Ma il suo arrivo a Berdicev, nel
1944, in cui sperò sino all'ultimo
di poter riabbracciare la madre,
rappresentò la prima tappa di un
ripensamento. Innanzitutto per-
sonale, con la riappropriazione
della propria identità ebraica at-
traverso la presa d'atto della
Shoah, che in Ucraina e nei terri-
tori russi era stata realizzata at-
traverso fucilazioni di massa a
partire dal 1941. Anzi, con tutta
probabilità fu la difficoltosa espe-
rienza della Shoah delle pallotto-
le a spingere i nazisti a puntare sui
campi di sterminio con le came-
re a gas. Grossman aveva pochi
mesi prima toccato con mano a
Kiev — e successivamente lo stes-
so sarebbe avvenuto aTreblinka—
gli orrori commessi dal Terzo Rei-
ch, ma subito si rese conto che gli
ucraini avevano collaborato nel-
l'opera di sterminio. Nella sola
Berdicev trentamila ebrei, vale a
dire la metà degli abitanti, erano
stati fucilati e gettati nelle fosse
comuni dai battaglioni tedeschi e
molti di essi erano stati "venduti"
dagli stessi ucraini. Questo aspet-
to della Shoah, che si era ripetu-
to un po' ovunque, sarebbe poi
stato negato dalla storiografia uf-
ficiale comunista, che aveva a-
dottato lo slogan "non dividere i
morti" su ordine di Stalin. «Il go-
verno sovietico — dicono gli auto-
ri della biografia — riscrisse la sto-
ria di quella che avrebbe chiama-
to la Grande Guerra Patriottica per
adattarla all'immagine di sé che
voleva trasmettere». Una censura
della verità che Grossman non fu
disposto ad accettare e che l'a-
vrebbe condotto a disgrazia pres-
so il regime.
La morte della madre dello scrit-
tore, avvenuta nel secondo ra-
strellamento del ghetto di Berdi-
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cev, i115 settembre del 1941, è da
lui rivissuta in Vita e destino at-
traverso il protagonista del ro-
manzo, lo scienziato Viktor Strum,
che riceve una lettera di undici
pagine in cui la madre racconta
al figlio la deportazione. Con la
moglie del portinaio dell'edificio
in cui abita che esclama: «Grazie
a Dio è la fine per i giudei», e le
due vicine di casa che litigano per
accaparrarsi i suoi mobili. «Come
fu triste il viaggio, figlio mio, nel
ghetto medievale. Camminavo
per la città nella quale avevo la-
vorato per vent'anni (...). In que-
sti giorni tremendi il mio cuore si
è riempito di tenerezza materna
per il popolo ebraico». In due an-
niversari, il 15 settembre del 1950
e del 1961, Grossman scrisse due
lettere alla madre altrettanto stra-
zianti, come se essa fosse ancora
in vita. «Non conoscevo — si legge
nella prima— la terribile morte che
avevi patito. Ne venni a cono-
scenza solo dopo essere arrivato

a Berdicev e dopo aver chiesto a
quelli che sapevano del massacro
avvenuto i115 settembre 1941. Ho
provato a immaginare il tuo as-
sassinio dozzine e forse centinaia
di volte e il modo in cui sei anda-
ta incontro alla tua fine. Ho pro-
vato a immaginare l'uomo che ti
ha uccisa, E stata l'ultima perso-
na che ti ha vista viva. So che hai
pensato a me tutto il tempo. E il
mio dolore è tanto grande oggi
quanto il giorno in cui quel vici-
no di via Uciliscnaja mi disse che
eri morta e che non c'era più nes-
suna speranza di trovarti viva». E
nella seconda, a vent'anni esatti
dalla sua morte: «Lavorando a Vi-
ta e destino negli ultimi dieci an-
ni ho pensato a te costantemen-
te. Il mio romanzo è dedicato al
mio amore e alla mia devozione
per il popolo. Questa è la ragione
per cui è dedicato a te. Per me tu
sei l'umanità e il tuo terribile de-
stino è il destino dell'umanità in
questi tempi disumani».

Vasilij Grossman (1905-1964) durante una corrispondenza dal fronte

Nell'opera di Grossman si intrav-
vede una sorta dei teologia della
bontà, la ricerca di ciò che è buo-
no e giusto nell'essere umano ol-
tre ogni possibile orrore; lo si può
constatare nel suo racconto del
viaggio in Armenia, quando toccò
con mano le conseguenze del ge-
nocidio turco e simpatizzò con i
discendenti di coloro che erano
stati massacrati (chi fosse inte-
ressato ad approfondire, può leg-
gere il libro Il bene sia con voi!, A-
delphi 2011). Per questo la sua fi-
gura di testimone dei due totali-
tarismi del '900, che riconobbe
come speculari, è così importan-
te da rivisitare oggi, come lui stes-
so ebbe a scrivere: «Nell'epoca
cruda e terribile nella quale la no-
stra generazione è stata condan-
nata a vivere su questa Terra, non
dobbiamo mai accettare di veni-
re a patti con il male. Non dob-
biamo mai diventare indifferenti
nei confronti degli altri e indul-
genti nei confronti di noi stessi».

111re
Un ponte per Genova
un segno per l'Italia
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e il destino del °900
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